— Jan, ik had dat nooit gedacht van u.

— Laten wij alles vergeten, hernam de jongman, het meisje
onder haar kin strelende.

— Op één voorwaarde.

— En welke? Alles wat ge wilt!

— Dat gij onze bruiloft niet uitstelt.

— Wij zullen deze week nog trouwen.

— Bovendien eis ik nog iets.

— Spreek op, ik kan u niets weigeren.

— Fira moet weg.

De Lichte schrok een ogenblik, maar herstelde zich ras.

— Fira! herhaalde hij schijnbaar verwonderd.

— Ja, Fira, de Egyptische, aan wie gij dezelfde beloften deed
als aan mij.

— Voor haar moet ge niet vrezen, zij is zeer zwak van hoofd
en denkt, dat ieder op haar verliefd is.

— 7Ze moet weg, zeg ik.

— Maar Mie, gij meogt nu niet onredelijk zijn. Ge weet, haar
vader is een Egyptenaar en moest ik hem of zijn dochter benadelen,
zou ik veel ontevredenheid verwekken.

— Is dat nu een taal voor de hoofdman! Heeft hij zo weinig
te zeggen, dat hij zijn mannen ontziet?

Deze woorden prikkelden de trots van de hoogmoedige jonge-
ling en woest zei hij:

— Welnu, ik zal ze weg doen. :

Nu was de verzoening getekend. Livina juichte inwendig en
dacht:

— Hij is zo mak als een lam, maar ik zal hem goed in ’t oog
houden. Hij mag ons niet voor de tweede keer bedriegen.

De roverkapitein bleef enige uren in de herberg.

ESE
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In de hut van Janneken de zanger zat Frans, de rampzalige ver-
loofde van Melia; hij werd er streng bewaakt door drie mannen, wel-
ke door hun spettaal zijn lijden nog verergerden.

— Wel, wel, ge wildet ons allen gevangen nemen, maar werd
zelf gestrikt.

— Als een haas in 't net van de stroper, zo kwam hij in onze
armen gelopen.

— En zijn liefje treurt in een ander kooitje.

— Ah, hij zal ze terugzien, wanneer hij getuige is der brui-
loft van onze baas,

— Ha! dat zal een feest zijn!

5 k——- Ik lek mijn baard al, wanneer ik aan de smakelijke spijzen
enk,

— En vergeet de heerlijke drank niet! Mijn keel is al droog
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als ik er aan denk.

— De kapitein zal een schoon wijfje hebben.

— Ja, onze maat daar, kon nog al goed kiezen.

Zo babbelden de schelmen, de diep bedorven handlangers van
de aartsschurk, die in Vlaanderen zoveel jammer en wee verwekte.

Ach, wat wordt de mens, zo hij de goede wegen verlaat, en zon-
der op de stem des gewetens te letten al verder en verder afdwaalt.

Spoedig zwijgt het geweten voor goed, alles wat aan deugd ge-
lijkt, verdwijnt, en de mens, geschapen naar Gods beeld, maar
nu gebonden in de boeien der zonde, is tot alles in staat.

Zo was het ook met deze ellendige rovers en moordenaars, die
in de roes van hun vervloekt bestaan aan alle goddelijke en men-
selijke wetten verzaakten, tot dat eenmaal de gerechtigheid vervuld
zou worden en zij, gekweld door wroeging, vlijmender nog dan het
zwaard van de beul, ’t schavot moesten beklimmen.

Ach, slechte opveeding, drankzucht, ontucht, waar vecert ge
de mens heen?

Hoeveel ouders, wier kinderen hun leven slijten in de kerker,
betreuren onder wroeging en tranen, hun eigen zwakheid, toen ze
niet met strenge hand hun kroost op de goede weg leidden, maar
de fouten en de ondeugden van zonen en dochters verbloemden.

Hoeveel vaders verwensen later de druppel drank, die zij iedere
dag inzwolgen onder ’t oog van hun zoon, die later zijn voorbeeld
volgde, ja, die verder ging, cen dronkaard werd... en dan, ach wie
zal ons zeggen, wat er van een dronkaard worden kan?

Hoeveel moeders gedenken al wenend de uren, die zij door-
brachten in lasterend gebabbel met buurvrouwen en gezellinnen,
uren welke ze ontstolen aan de opvoeding hunner kinderen. Immers,
’t was gemakkelijker die kleinen over te laten aan hen zelve, in ge-
zelschap van straatjongens. Hoeveel kindermisdaden, waarvan
wij in de dagbladen lezen, zijn te wijten aan de nalatige ouders, die
de moeilijke taak der opvoeding met een veel te licht harte opnamen
en uitvoerden!

Hoeveel volwassenen hebben door hun, soms onveorzichtige,
en dikwijls slechte gesprekken, door 't zingen van zedeloze liedekens,
in het hart van knapen en meisjes de kiem der onkuisheid gelegd,
onkuisheid die de latere jongeling, de jonge dochter in de poel van
schrikkelijke zonde deed verzinken.

Ja, lezer, ik voel mij gedrongen hier deze opmerkingen neer te
schrijven, want als ik u het leven beschrijf van Jan De Lichte en
zijn trawanten, laat het dan zijn, om hun bestaan ons voor te stel-
len als een spiegel tot lering en waarschuwing.

Weg met de vervloekte drank, die de misdaden verwekt en
vermenigvuldigt, weg met de zedeloosheid, die duizenden en duizen-
den slachtoffers maakt in ons klein Vlaanderen.

Cuders, let op uw kinderen, voedt hen op in de vreze des Heren,
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met wijsheid, zachtmoedigheid en gestrengheid, liefde en, als ’t zijn
moet, kastijding.

Ach, die mannen, welke hier neerzaten in de hut van de lied-
jeszanger, waren cok slechte voorbeelden, deor de zwakheid der
ouders ¢p de slechte weg geraakt.

%k
*

Frans leed onbeschrijfelijk! Melia’s lot, zijn ouders ongerust-
heid, zijn eigen geval; was het wonder dat allerlei gedachten hem
bestormden, dat zijn arm hart gefolterd werd door vreselijke smart.

Traag kropen de uren voort.

Hij rustte daar op een bank, aan armen en voeten gekluisterd.

Zijn bewakers zaten aan een ruwe en wankelende tafel en ver-
dreven de tijd met spottaal, spel, gezang en gezwets.

De komst van Pier en Trien, welke, zoals wij hoorden, door de
kapitein naar hier gezonden waren, bracht afwisseling.

De onverwachte gasten werden met vragen bestormd.

Hortend en stetend vertelden ze het gebeurde en werden dan
met verwijtingen overstelpt.

— De baas moest u ophangen!

— Daarveer moet men nu stom en laf zijn!

— Schone oppassers!

Zo klonk het.

Frans had met hevige spanning het verhaal aangehoord.

— En wat heeft men met Melia gedaan? vroeg hij haastig.

— Zwijg! kreten de handlangers.

— Uw lief geraakt nooit uit het bos en al geraakte ze er uit,
gij zult haar nooit meer terugzien, voegde er een bij.

— Maar die schimmen waren natuurlijk mensen, die van uw
domheid misbruik maakten, zei een ander.

Men verdiepte zich, wie die bevrijders wel wezen konden.

De bandieten gevoelden zich niet gerust; was de schuilplaats
cntdekt door de dorpsgenoten der gevangene?

QOok Frans stelde zich zelve allerlei vragen.

Waren Stirijpenaars tot redding opgedaagd, en zouden ze ook
hier komen?

0, was hij maar vrij, gevoelde hij zich nu verlost uit deze
schrikkelijke onzekerheid!

Melia vrii! Deze hocpvolle gedachte joeg hem ’t bloed koorts-
achtig door de aderen.

Maar hij zat hier gevangen.

«Al was ze uit ’t bos, gij komt er toch niet uit!s

De woorden van die schelm daar, helaas, klonken hem als een
doodveonnis in de oren.

Nog trager kropen de uren voorbij.
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Tegen de avond trad Jan De Lichte binnen. Hij zag er zeer ont-
stemd uit: ‘

— Ha, gij ezels, gij zijt hier! snauwde hij de bezembinder en
zijn vrouw toe. Wij hebben nog een rekening te vereffenen. Maar
wij zullen nog wat wachten. Ik moet mij eerst met die boerenvlegel
bezig houden.

En zich tot Frans richtende, vervelgde hij:

— Jongman, ik geef u vijf minuten, om u ter dood te bereiden.

— Genade, genade! kreet de ongelukkige.

— Doe geen nutteloze moeite. In de herberg hebt gij eens te-
gen mij gevochten, ik heb u toen gewaarschuwd. Gij zijt mij echter
voor de tweede keer komen opzoeken.

Op dit ogenblik trad een vierde rover binnen.

— Kapitein, ge hebt mij hier ontbeden! zegde hij.

— Ja, Bert, maar wacht even. Die gevangene daar is ter dood
veroordeeld, antwoordde De Lichte en tot Frans voegde hij er bij:

— En omdat ge me hier kwaamt opzoeken, moet ge uw straf
ontvangen.

— En als ge mijn bruid rooft, mag ik dan niet pogen haar te
verlossen, sprak de jongeling kalm en waardig.

— Tegen mij mag niemand zich verzetten.

— Uw macht berust toch maar op geweld.

— Zwijg en haast u, als ge nog bidden moet.

— Ik zal dan rustig sterven, want op dit ogenblik gevoel ik,
dat Melia in veiligheid is.

— Verblijd u maar niet te vroeg, siste de kapitein.

— Neen, De Lichte, ge kunt me niet misleiden. Een hemelse
stem verzekert me op dit ogenblik, dat mijn geliefde veilig bij haar
ouders is.

En op de knieén zinkende, de gebonden handen omhoog stekende,
bad hij luid op:

— God, Hemelse Vader, ik dank u voor deze boodschap. Waak
over Melia, zegen haar, zegen mijn ouders, haar ouders, troost al
mijn geliefden en schenk mij de zaligheid. Vergeef mij mijn zonden.

En na enige ogenblikken aarzelen voegde hij er bij:

— Vergeef cok dezen hier, en bekeer hen.

— Zijt ge gereed? snauwde de hosfdman. Veor u moogt ge
bidden, maar voor mij niet.

— Geve God, dat ge ook zo rustig meogt sterven als ik! hernam
de veroordeelde waardig.

De kapitein verbleekte even.

— En gij allen, vervelgde Melia's verloofde, zich tot de anderen
richtende, gedenkt de woorden eens siervende: God is een recht-
vaardig rechter.

— Zwijg, zwijg! tierde de hoofdman driftig. Hij fluisterde
enige mannen iets in ’t oor.
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Gebed in de hut van Janneken! Dat was lang geleden.

De bandieten ontbonden de jongman.

Pier en Trien sidderden op hun bank. De tanden der vrouw
kletterden tegen elkander.

De laatst binnengekomene, die we als Bert hoorden aanspre-
ken, trad voor de roverbaas en zei flink:

— Kapitein, ik smeek u om het leven van deze jongeling.

De Lichte stond te zien alsof hij een slag gekregen had.

— Wat! mompelde hij, kwaad wordende, wat zegt ge daar?

— Spaar hem, kapitein, zijn dood kan ons geen geluk bijbrengen.

— Ha, een der onzen, die genade vraagt voor iemand, welke
door mij ter dood verwezen is. Meng u niet in mijn zaken!

— Als lid der bende verzet ik mij tegen deze ncdeloze wreed-
heid.

— Voert de gevangene weg, kreet de kapitein, en gij, verme-
tele jongeling, ga naar moeder Livina. Ik leg u twee dagen arrest
op in haar lelder. Ga! Morgen kom ik zien, of gij er zijt en wee,
moest ge me niet gehoorzamen!

Bert boog het hoofd en verliet de hut.

Maar Frans rlep hem nog toe:

— Vriend, gij zijt nog niet geheel bedorven. Ach, bekeer u, God
vergeeft de zondaars.

.— Maak het kort! bulderde de kapitein. Al dat vervloekt ge-
zwets verveelt me!

— En toch, De Lichte, zijt gij onder de macht van God. Hij
geeft u wellicht nog wat tijd, maar dan...

Doch reeds sleepten de schelmen hem voort.

® ek
&

Weer was een nacht voorbijgegaan en een nieuwe morgen ver-
rezen. Strijpen stond in rep en roer. Even buiten het dorp had men
het lijk gevonden van Frans Verdonck. 't Was al geweeklaag en
gejammer dat men vernam.

Ieder voelde zielsmedelijden met de ouders en niet minder met
de bruid van de vermoorde.

Twee doden in zo korte tijd en beide gevallen door de misda-
dige hand van Jan De Lichte!

Karel, Smit’s knecht, die reeds op het kerkhof rustte... en nu
weer de jongeling, de hoop zijner ouders, in wier huis zijn lijk lag, om-
ringd door brandende kaarsen.

Mgoeder Verdonck, een struise vrouw, lag half zinneloos van
smart te bed.

Haar echtgenoot liep wenend en klagend rond. Ock de broers en
zusters kermden, om een stenen hart te breken.

Ach, ’t ken niet zijn! Frans, de levensiustige jongeling, de werk-
zame boerenjongen, de vriend van jong en oud, de steun zijner
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ouders, hij lag daar... dood!
Dood!

Nooit meer zou zijn gulle lach in de woning of op het neerhof
weerklinken, nooit meer zou zijn opwekkend woord de schaduw van
vaders voorhoofd verdrijven! Nooit meer zou hij in overvolle le-
venslust zijn moeder of zusters in de zijde vatten en met haar de
kamer rondhuppelen. Nooit meer zou een kwinkslag of een passend
woord een kleine broeder- of zustertwist uitdoven.

’t Was gedaan, voor altijd gedaan! Hoe somber scheen de do-
denkamer, hoe naargeestig!

Eensklaps weerklonk akelig gesnik.

Wenende buurvrouwen ondersteunden een jonge vrouw.

Melia was daar om veor de laatste keer hier beneden dat dier-
paar gelaat te aanschouwen. Wankelend als een kind, dat nog maar
leert gaan, schreed zij voort. Zij durfde bijna niet opkijken en toch,
ze wilde hem zien, hem, aan wie ze, onder de kastanjeboom op va-
ders hof, eens het jawoord en de eerste, reine liefdekus schonk;
hem met wie ze gedrocmd had van geluk, van vreugde, hem, die
haar eerste en laatste gedachte, "t middelpunt van haar verwach-
tingen geweest was.

Helaas, alles voorbij... en voor altijd.

De wrede docd! De misdadige hand!

Met een wilde kreet wierp ze zich over het lijk.

Ieder weende hevig.

’t Was een hartverscheurend toneel.

— Frans, Frans! riep ze, waanzinnig van smart.

Ze zag de hartwond niet.

Maar het mes, dat haar geliefde neervelde gindet in ’t bos, had
ook haar eigen hart getroffen.

Een der vrouwen bood het wijwaterbakje aan. Met het palm-
takje besprenkelde Melia het voorhoofd van haar vriend; dan viel ze
bezwijmend in de armen van haar gezellinnen.

Men moest ze wegdragen...

— Ach, Frans, mijn Frans! klonk het in de gang.

— Franske, Franske! hoorde men uit de bedstede.

En somber galmde de klok, die aan de dorpelingen verkondigen
moest, wat ieder reeds wist.

rie dagen later werd de alom betreurde dode begraven, on-
der een grote toeloop van volk. Geween, gesnik verdoofde soms de
stem van de biddende priester.

Moeder Verdonck lag thuis te bed.

Toen de klok klepte, ten teken, dat de priester voor haar zoon
in "t Allerheiligste drong, richtte de ongelukkige vrouw zich op,
maar viel met een vreselijke smartkreet weer terug in de kussens.
En ook bij Smit lag een maagd met brandende ogen, daar er geen tra-
nen meer waren om ze te bevochtigen, te kermen. Aan de groeve
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moest men pachter Verdonck ondersteunen. En eveneens de priester,
die zo dikwijls aan de groeve stond, veegde een traan weg, toen hij
met zijn helpers in de tempel terugkeerde.

NEGENTIENDE HOOFDSTUK.

TERUGGEVONDEN.

Reeds te lang hebben we van Toon, bijgenaamd de graaf, en
van zijn gezel Dick gezwegen.

Zonder ongevallen had het tweetal Brussel bereikt en wij zullen
enige tijd moeten achteruitgaan, om hun ontmoetingen aldaar te
vertellen.

Baron Xaveer van Meerdal woonde op een klein kasteel, enige
uren ten zuiden van Brussel. Hij was weduwnaar en sleet daar op
. zijn afgelegen verblijf een zeer eenzaam leven.

Ofschoon vriendelijk voor zijn dienaren en zeer mild jegens
zijn twee pachters, was hij niet spraakzaam en slechts weinigen
hadden eens een glimlach rond zijn lippen gezien.

— De baron treurt over zijn vrouw, die jong gestorven is, zei
het omwonend landvolk.

— Hij moest hertrouwen, zijn leven zou vrolijker zijn, meende
een dorpsphilesoof. Dat zou hem meer afwisseling brengen.

Soms ondervroeg men Raoul, de oudste bediende van de edelman,
over de teruggejrokkenheid van zijn meester, maar deze was even
gesloten als de kasteelheer zelf, Op zekere dag werd er heftig aan de
bel van het hofhekken getrokken.

— Zeker weer een bedelaar, mompelde Marcel, een tweede be-
diende. Sedert men weet, dat de baron zeer milddadig is, staat het
hier van schooiers niet stil.

— Wel, nu zijn er twee te gelijk, vervolgde hij, twee personen
buiten het hek bespeurende. En zie nu eens, hoe onbeschaamd die ene
staat te wenken, dat ik mij haasten moet. Wel, bij mijn ziel, dat gaat
te ver; hij schudt aan de tralies!

Zijn stem verheffende, riep hij kwaad:

— Eh, wat gemanierder. of ik laat de hond op u los. Ge zoudt
beter gaan werken, luie vlegels! Ge moest beschaamd zijn, oin te be-
delen. Trekt maar voort!

— Doe rap open, als ’t u blieft, zei een der vermeende bedelaars
ongeduldig, ik moet terstond de baron spreken!

— Nu nog schoner; de baron, die zelfs weigert mensen van
rang en stand te ontvangen, zou voor de eerste de beste landloper
gereed staan! Of zijt ge 't zothuis ontviucht?
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— Uw meester zal u vinden, zo gij mij niet terstond binnen-
laat, hernam de ander boos.

— Mijn meester zou me zeker vinden, moest ik allerlei volk
tot hem laten doordringen. Zeg, kunt ge benen maken, of moet ik
noeg eens van de hond spreken? Onze Kardoes zou meer doen dan
uw versleten broek aan stukken trekken.

— Gaan we hier dan niet binnen geraken? mompelde de man
buiten de poort. Zeg, man, ik zweer het u, dat ik een dringende
boodschap voor uw meester heb.

— Ja, dat zeggen alle bedelaars, want ze denken: eenmaal bin-
nen, krijgt men ons moeilijk buiten. En nu, heren leeggangers, ga
ik terug aan mijn werk. Zijt ge binnen vijf minuten niet verdwenen,
zend ik onze Kardoes op u af. En weet ook, dat er ’s nachts twee hon-
den, zo sterk als leeuwen, hier rondlopen.

De man buiten de poort stampte wanhopig met de voet op de
grond.

Ginds bij het woonhuis, zag hij Raoul, de oudste knecht. Hij
riep hem.

Raoul kwam verwonderd nader en vroeg aan zijn maat:

— Wat willen die gasten?

— Och, ze denken dat wij hen bij onze meester zullen brengen,
antwoordde Marcel spottend.

— Ja, zei een der twee, ik mcet de baron spreken, want ik
kan hem groot nieuws mededelen.

Raoul bezag de vreemdeling van kop tot teen.

— Dit is toch het kasteel van baron Xaveer van Meerdal?
vervolgde deze.

— Ja. [

— En hij heeft vroeger een kind verloren?

De oude knecht zag verrast op.

De historie van de kinderrcof was hier weinig of niet bekend,
want deze was gepleegd in een andere streek, die de baron verlaten
had.

— En heoe weet ge dat?

— Ik weet het en ik kan de baron belangrijk nieuws over deze
zaak mededelen. Ach, laat me hier toch zolang niet staan, martel
mij niet nodeloos.

Raoul bezag de vreemdeling aandachtig.

De trouwe knecht verbleekte.

— Dadelijk trof zijn gelaat mij, mompelde hij. God, zou het
waar ziin?

Met sidderende hand ontsloot hij het hek.

— Wie zijt gij? vroeg hij, bevende van hoop en vrees.

— Eerst moet ik uw meester zien.

— Ik ben de ocude dienaar... ik kende uw moeder.

— Is de barones dood? vroeg Toon, want onze lezers hebben
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hem reeds herkend. Is de barones dood? herhaalde hij, terwijl de
vrees zijn hart toeneep. Rap, antwoord!

— Helaas, mijn meesteres heeft haar schone ziel...

Maar hij hield op, want de vreemdeling daar voor hem slaakte
een luide gil en liep snel naar de woning.

— ’t Is Godfried, de verloren en teruggevonden zoon! juichte
Raoul hem nalopende.

De veordeur stond half open. Toon stormde binnen, maar zich
gelukkig bedenkende, dat hij zijn vader niet ontstellen mocht, bleef
hij staan.

— Gij zijt Godfried, ge gelijkt sprekend op de barones, zei Raoul
diep ontroerd.

— En mijn vader?

— Is gezond. Mag ik hem voorzichtig ’t grote nieuws vertellen?

— Ja... maar maak het kort. Mijn hart klopt hoorbaar!

Een statige heer kwam in de gang.

Als verdwaasd staarde hij de vreemdeling aan, getroffen bleef
hij staan.

— Vader, jubelde Godfried, want laten wij Toon bij zijn rechte
naam noemen.

De baron gaf geen antwoord, maar werd dodelijk bleek.

— Vader, herkent ge mij niet?... Maar neen, ik was klein toen
en nu...

— Mijn zoon! riep eindelijk de edelman. Ach God, ik dank U!

Hij sloot zijn kind in de armen en veerde hem mee naar het sa-
lon.

— Oh, ik moet niet vragen, vervolgde hij juichend. Ge zijt het
beeld uwer zalige moeder.

— Helaas, moeder! murmelde Godfried.

— Had zij dat mogen beleven, maar de smart heeft haar ge-
dood, de smart over uw verdwijnen. Mijn kind, vertel mij alles...
0O, ik ben zo gelukkig... Raoul, Raoul!

De trouwe bediende kwam binnen.

— Raoul, mijn leven wordt weer zonnig.

— En "t mijne ook, meester. O, de gelukkige dagen breken weer
aan. Zie, hij draagt nog het lidteken aan de linkerkant van zijn
voorhoofd, het lidteken van zijn val, toen de enhandige kindermeid
hem alleen liet.

Wat had men veel te vertellen en veel te bespreken.

De baron sidderde, toen hij hoorde wie hier de ware schuldige
was.

Kon het zijn?

De broeder van zijn vrouw, Henri, die iedere week een schone
brief vol troostwoorden schreef en de enige man, die hier welkom
was, was hij zo’n ellendige huichelaar, zo'’n misdadiger? Droeg hij
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de schuld van al de onheilen, de kinderrocof en dus ook de dood der
barones?

Vader en zoon zaten tet diep in de nacht te spreken en te over-
leggen.

Dick was de gast in de keuken. Marcel gevoelde zich niet op zijn
gemak.

— Ik heb hem uitgescholden voor schooier, leegganger, voor
indringer, ik heb met de hond gedreigd, mijn dagen zijn hier geteld,
kloeg de knecht.

Doch Dick stelde hem gerust.

— Hij is zo goed, verzekerde de oud-dienaar van de Creil, hij
is ze goed, zo vriendelijk. En hij zou als eerste daad bij zijn terug-
keer u wegzenden? Bekommer u daarover niet, kameraad. En boven-
dien, wij zagen er, eerlijk gezegd, wel bedelaarachtig uit! Maar
einde goed, al goed. En mijn meester zal het zeer op prijs stellen,
dat gij zijn vader zo goed beschermt.

%
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De volgende morgen was het zeer druk op het klein kasteeltje.

De baron en zijn zoon reden naar Brussel, waar de laatste zich
van passende klederen en andere bencdigdheden meoest voorzien.
Intussen had Raoul tot last gekregen in de grote zaal een feest-
maaltijd aan te richten voor het personeel, de pachters met hun
vreuwen en andere genodigden.

Een maaltijd op het kasteeltje! Dat was iets ongehoords. Al
het tafelgoed, zolang reeds weggesloten, moest voor de dag gehaald
worden.

Raoul had het overdruk die morgen. Soms greep hij zijn hoofd
met de beide handen vast en riep, schijnbaar in de grootste wanhoop:

— Ik geraak er niet uit! Uitnodigingen, bevelen geven in de
keuken, bevelen voor de wijn en andere dranken, bevelen veor de
versiering der zaal, en dan is het Raoul hier, Raoul daar! "t Is te
veel! Maar kom, ’t is ter oorzaak van een grote en vreugdevolle ge-
beurtenis.

En ondanks al die bezigheden bleef hij vrolijk.

Ook Marecel liep met een licht hart rond.

De man, die hij gisteren voor bedelaar en landloper had uitge-
maakt, was deze morgen vriendelijk op hem af gekomen, zeggende:

— Ge zijt een wakkere dienaar. Met zulke wakers woonde mijn
vader veilig. Doe zo voort!

Tegen een uur keerden vader en zoon terug, beiden in vrolijke
stemming.

De baron was zeer tevreden over de toebereidselen voor het
feest, dat om twee uur beginnen zou.

Baron Xavier van Meerdal was een edelman in de ware bete-
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kenis van het woord, goed voor zijn ondergeschikten, milddadig je-
gens de armen.

Vroeger woonde hij meer Oostwaarts van Brussel op een rui-
mere buitenplaats.

Hij bezat een bevallige en goede echtgenote, die hij oprecht be-
minde.

De geboorte van Godfried verhoogde het huwelijksgeluk.

Maar op zekere dag kwam de geweldige slag, die al die zaligheid
vernietigde.

Het vijfjarig kind speelde in de hof onder toezicht van een kin-
dermeid. Toen deze na een korte afwezigheid terugkeerde, was de
kleine spoorloos verdwenen.

Alle opzoekingen bleven vruchteloos.

Niemand kon enige tijding aangaande de kleine geven.

Wel had men enige Zigeuners in de omtrek gezien van wie men
evenmin nog iets vernam.

De vercnderstelling, dat zij het knaapje geroofd hadden, lag
voor de hand.

Sedert die noodlottige dag kwijnde de arme moeder.

Iedere keer, dat de zoekers terugkwamen, zelfs van de verste
uithoeken des lands, en hun pogingen nuttelcos bleven, verergerde
de zielesmart der barones.

Een jaar later droeg men haar naar de familiekelder.

De bloem was geknakt en afgevallen.

Haar echtgenoet kon zijn verdriet niet verzetten. Hij wilde niet
blijven wonen in de streek, waar zijn geluk zo wreed verstoord was
geworden.

Weinige tijd later leed hij grote verliezen in zijn geldmiddelen.
Dit bleef voor de wereld verborgen, want dat baron van Meerdal een
klein buitengoed betrok in de nieuwe streek, schreef men uitsluitend
toe aan zijn zucht tot een afgetrokken leven uit droefheid voor het
afsterven zijner gemalin.

De onverwachte terugkomst van zijn zoon zou zijn oude dag
weer zonniger maken.

Nu kreeg Godfried de verzekering, dat het huwelijksplan tus-
sen hem en de dochter van de Creil waarheid was.

Vader en zoon hadden besloten, dat de laatste naar de Creil zou
gaan, om het verdrag te vernieuwen, want Dick’s verhalen over de
schone Aleida hadden Godfried’s belangstelling voor zijn onbekende
bruid levendig opgewekt. En daar die oude Baru dreigde het meisje
tot een ongelukkig leven te doemen, zou de jongeling spoedig afreizen.

Zijn vader had wel enige onrust betoond voor de rovers, waar-
van zijn zoon gesproken had, maar ’t gelukte deze die bange gevoe-
lens uit de weg te praten.

Per rijtuig zou Godfried met Dick deze namiddag naar Aalst
vertrekken. Eerst wilde zijn vader hem voorstellen aan de gasten.
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Rond half twee werd er bezoek aangemeld.

Van Meerdal ontroerde. 't Was Henri, de broer zijner vrouw,
de ware schuldige.

— Laat hem in het spreekkamertje, zei hij tot Raoul, zich
vermannende.

De trouwe bediende zag verwonderd op.

— Ik zal 't u later wel uitleggen, hernam de meester, die voor
deze doorbrave en hem verkleefde knecht bijna geen geheimen had.

— Dit is de zwaarste gang mijns levens, sprak Xavier tot zijn
zoon. Kom mee met mij.

Beiden traden in het kamertje, waar zich een rijzig heer be-
vond, die dadelijk beide handen uitstak, maar deze weer terugtrok,
zodra hij ’t gelaat van zijn schoonbroeder zag.

— Een enkel woord, zei van Meerdal op waardige toon, en
dan wijs ik u voor altijd de deur. Hier is mijn zoon, die gij in 't on-
geluk wildet storten, maar die Ged tot mij terugbracht.

De andere wankelde, werd doocdsbleek en moest zich aan de
schoorsteen vasthouden, om niet te vallen.

— Ge bekent zelf uw schuld, vervolgde de baron. Ik zal de
naam mijner aangebedene vrouw niet door het slijk sleuren en ik
ben blij, dat ze de ware schuldige nooit heeft gekend.

Henri wilde antwoorden, maar hij stetterde en riep eindelijk
uit:

— Ach, stort mij niet in 't ongeluk!

Zo plotseling ontdekt, kon hij niet langer veinzen.

— Ga heen, zei Xavier koel, wij zijn voortaan vreemd voor
elkaar. Vrees het gerecht niet; uw naam is mij heilig, want "t is die
van Jeannette, welke gij in ’t graf hielpt. Bedenk dat en vraag aan
de Hemel vergiffenis.

De baron en zijn zoon trokken zich schielijk terug.

De ander, geheel ontroerd, verplet, beschaamd, verliet snel de
woning.

De gasten kwamen toe en allen bespraken natuurlijk druk de
terugkoemst van de verlorene. Vrolijk zetten ze zich rond de lange
tafels.

Toen de baron en Godfried binnenkwamen steeg een machtig
gejuich op.

De tranen stroomden de oude heer over de wangen, toen hij
zijn zoon voorstelde aan al deze eenvoudigen, die zich oprecht ver-
heugden met hun goede meester.

Een half uur later trokken vader en zoon zich terug, de gasten
aanradende zich nu maar opperbest te vermaken.

Weldra kwam het rijtuig veor en, begeleid met de zegewensen
van zijn vader, reed Godfried weg, vergezeld van Dick, die hem
aanhing met geheel zijn hart.
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